第一章 和离书

沈照夜从宫里出来时，雪正落在长阶上。

她身上还穿着玄甲，甲片边缘有旧刀痕，肩头凝着未化的霜。宣政殿内刚封赏完北境军功，三十七名将士得银，十二名将官升阶，唯独她这个守住雁回关的人，只得了一句“女眷不宜久掌兵”。

内侍把圣旨递给她时，眼神避得很快。

兵权暂交谢家。

谢家，是她夫家。

也是今日在殿上第一个劝她卸甲回府的人。

沈照夜走下台阶，看见谢行舟站在宫门外。青狐裘，白玉冠，身后停着谢府马车。他长得极好，清贵，温和，像京中所有人想象里的良婿。

“照夜。”他上前一步，“父亲已经替你安排好。回府后先歇一阵，军中事自有旁人接手。”

沈照夜看着他。

“旁人是谁？”

谢行舟顿了顿。

“我二叔。”

谢二老爷没去过北境，不识雁回关地势，不知冬月粮道会断在黑石岭，更没见过敌骑夜里渡冰河。

可他姓谢。

这就够了。

沈照夜摘下腰间半枚军符。

谢行舟以为她要交给自己，眼底松了几分。

下一瞬，军符被她收回掌心。

“我不交。”

谢行舟脸色微变：“圣旨已下。”

“圣旨说暂交谢家，没说让我交给一个没带过兵的人。”

“照夜，别在宫门前闹。”

沈照夜听见这句话，忽然笑了一下。

三年前她嫁入谢府，谢行舟也这样说。她从边关带回的亲兵不能进府，他说别闹。谢家老太君嫌她身上血腥气重，她说要搬去偏院，他说别闹。她在除夕夜收到北境急报，披甲出城，他还是说别闹。

她这一生最不像闹的事，在他们眼里全是闹。

沈照夜从怀里取出一张纸。

纸上字迹很新。

谢行舟看清抬头，神色终于冷下来。

和离书。

“你要在今日给我这个？”

“正好。”沈照夜说，“封赏已毕，旧功已清。婚事也该清。”

宫门外的车马安静下来。几名朝臣本要离开，听见动静，全停住脚步。

谢行舟压低声音：“你别后悔。”

沈照夜把和离书递过去。

“我在雁回关守了七个月，没等来粮，没等来援兵，等来的是你父亲要我交兵权。谢行舟，我最后悔的，是当年觉得你会懂我。”

谢行舟没有接。

她便把纸放在马车辕上，用短刀压住。

“你不签，我明日去京兆府。”

雪落在刀背上，很快化成水。

沈照夜转身离开。

身后有人低声说，女子和离，日后还有什么依靠。

她没有回头。

她的依靠从来不是谢府。

是她自己上过的战场，守过的城，和还在北境等她回去的三万镇北军。